Ti innamori online e perdi 80mila sterline (e non sei solo)

Kirsty, donna sulla quarantina dello Yorkshire, pensava di aver trovato l'amore. Lui — almeno così diceva la foto con gli addominali scolpiti in spiaggia — era un uomo d'affari inglese in Turchia. Le aveva pure mostrato il conto in banca: 600mila dollari di risparmi. Roba seria, no? Peccato che il conto fosse un sito fake registrato a Baltimora, l'uomo fosse nigeriano (non britannico), e la voce che sentiva al telefono fosse alterata da un software. Due mesi dopo, Kirsty aveva perso 80mila sterline. Cinquantamila le aveva chieste in prestito alla famiglia. Perché era innamorata, poveretta.

Il telefono che aveva comprato nel Regno Unito e spedito a Cipro — dove il suo "amante" diceva di essere in viaggio — è atterrato a Lagos, Nigeria. Gli 80mila sterline sono passati per mani con nomi nigeriani, rumeni e di altre nazionalità europee. Una catena di montaggio della truffa che attraversa tre continenti mentre Kirsty piangeva davanti allo schermo del telefono.

La storia di Kirsty non è un caso isolato. È il campione rappresentativo di un fenomeno che ha raggiunto proporzioni ridicole: le perdite globali per frode superano mezzo trilione di dollari l'anno. Mezzo trilione. Con quella cifra ci compri la NASA, la mandi su Marte, e ti avanza per rifare il San Siro. Invece finisce nelle tasche di gente che opera da compound in Myanmar e Cambogia — zone praticamente senza stato di diritto, dove le gang criminali reclutano manodopera tra i disoccupati post-pandemia.

I numeri fanno girare la testa. Nel Regno Unito la frode è il crimine più comune: più del 40% dei reati contro le persone. Nel 2024, solo le truffe romantiche hanno bruciato 106 milioni di sterline nel Regno Unito, con un aumento del 20% nel primo trimestre rispetto all'anno prima. Il 70% di queste truffe arriva dall'estero. Tu stai tranquillo sul divano, scorri un'app di dating, e dall'altra parte del mondo c'è un'organizzazione strutturata come una multinazionale che studia come farti piangere.

La pandemia ha dato i superpoteri ai truffatori

Perché ora? Perché durante il lockdown del 2020 abbiamo fatto tre cose: comprato online, socializzato online, e passato più tempo online. In pratica abbiamo aperto le porte di casa nostra — digitalmente parlando — a chi voleva derubarci. E nel frattempo i truffatori hanno avuto accesso a video deepfake, clonazione vocale, siti web falsi indistinguibili dagli originali, e una forza lavoro globale disperata disposta a lavorare per le gang criminali.

La conferenza di Vienna di quest'anno ha fatto una cosa senza precedenti: per la prima volta, nazioni diverse hanno firmato un accordo congiunto contro le truffe. Amazon, Meta e altre piattaforme tech c'erano e hanno firmato. Match.com — sì, quella delle app di dating — dice di rimuovere 50 account fake al minuto. Cinquanta. Al minuto. Ogni giorno. Fai due calcoli.

Ma funziona?

Beh, un agente della polizia tedesca ha raccontato a Vienna di aver fermato una truffa chiamando un contatto di Interpol al cellulare, che ha chiamato un contatto di Hong Kong al cellulare, e sono riusciti a bloccare i pagamenti e restituire i soldi alla vittima. Ha funzionato perché qualcuno aveva il numero di telefono giusto. Non c'è un protocollo, non c'è un sistema — c'è l'agenda del telefono di un poliziotto. Questo è il livello di coordinamento internazionale contro la frode organizzata globale.

Google, dal canto suo, ha lavorato con il governo di Singapore per bloccare 2,8 milioni di app malevole. Ma i criminali sono sempre un passo avanti: convincono le persone a scaricare app bancarie fake direttamente dal web, bypassando gli store ufficiali. E le vittime — come Kirsty — non perdono solo i soldi. Perdono la fiducia nelle persone. E quella, nessuna conferenza di Vienna te la restituisce.

Quindi la prossima volta che qualcuno su un sito di dating ti dice che è in Turchia, ha 600mila dollari sul conto e gli hanno rubato il telefono: non è una storia d'amore. È una catena di montaggio. E tu sei il prodotto.