Ogni tanto provi una penna sul primo pezzo di carta disponibile e la mano decide di comportarsi come se fosse davanti a un notaio. Una riga, una spirale, magari il tuo nome scritto malissimo. Però l’aria cambia. Non stai più testando l’inchiostro: stai firmando una cosa che non hai letto, e probabilmente ti conviene non leggere.
La penna, tra l’altro, lo sa. Quelle del bancone della posta hanno sempre quell’espressione da oggetto che ha visto troppi adulti arrendersi. Funzionano a metà, graffiano il foglio, eppure pretendono solennità. Tu volevi solo capire se scriveva. Lei invece ti mette addosso una responsabilità fiscale.
Forse è questo il problema degli oggetti comuni: aspettano il momento giusto per ricordarti che sei una persona ufficiale anche quando non vuoi. Uno scarabocchio e sei di nuovo dentro il sistema. Con una penna scarica. Presa in prestito. Da restituire subito, perché pure la tragedia ha il cordino.
Commenti (0)
Moderazione umana, firma anonima accettata. Per favore, niente insulti né maiuscole compulsive.
Ancora nessun commento.